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半年的時間不長，當樹葉由綠轉黃、枯枝佇立在雪白大地之中，還來不及欣

賞春天的清華園，就匆匆結束了我的交換生涯。 

如同所有離開舒適圈的人們一樣，剛到北京的時候，除了一些生活上的不習

慣以外，我總是看見許多的「不同」，比如校園裡美麗而豐富的建設，人滿為患

的圖書館與食堂，許多的「他們」與「我們」在心中上上下下。與大陸朋友的對

話常常以詢問作為開場，但談話間說得最多的卻是自己，「大陸怎麼樣」、「台灣

又是怎樣」，兩地區之間的比較是很直覺且難以避免的，甚至有時候為了狠狠記

住每一個新奇的感受，更是睜大了眼用盡心思去在意每一寸差異，深怕遺漏了些

什麼特殊的體驗。出發前，我告訴自己去北京經驗一些不同於台灣其他城市的特

別。 

很快地，度過幾週之後，我已經可以說出一些歸納，像是北京的生活節奏比

較快些，人們步伐邁得很快，不習慣等待紅綠燈變換、急忙忙地看準就過，急著

在畢業前找到工作，一畢業就與交往對象結婚；從日常生活至人生階段，無一不

是飛快的前進、奔跑，深怕一不留神就被後來的人踩踏了，人人都有方向並且篤

定的知道自己要的是什麼。或許是這樣快狠準的行為模式，校園裡的大陸同學多

半也給我性格直接的印象，從追求、告白乃至正式交往期間，毫不掩飾地在各處

角落真情流露，或者言談對話間單刀直入的發言等。然而有趣的是，這樣在乎未

來發展、表達直接的人們在面對現況中的各種無可奈何時候，他們常常是聳聳肩，

接受。 

懷抱著這些歸納，我以為我已經看見了，卻在與許多大陸同學或者在陸學習

的台灣友人對話後，我逐漸發現我只是看見我想看見的，我帶著「我的以為」去

看，從這樣的眼鏡看出去，於是我看見了我願意看到的：爭先恐後上下車的乘客、

隨地吐痰丟垃圾的路人，或者對於自己國內各式黑心產品的不安等。猜想是因為

兩岸之間有著太多糾葛，早在出發之前便聽見了各式各樣的告誡，以及自己模糊

不清的國家認同感。一直到了某一天，我才忽然感覺：或許面對北京這個城市，

我一直像個大近視、看不清楚，更像那五個摸象的瞎子，我以為自己看見了，其

實那僅僅只是一個部分。 

經歷了那些想法的轉折，我開始學習拋開地區層次的概念比較，將每一位在

大陸認識的朋友個別化，將每位大陸同學的行為與價值觀視為是單一獨立個體，

盡可能撕掉所有的團體標籤：大陸人、某某省或者清華學生等，我感覺自己與大

陸友人的距離更為親近，雖然無法擁抱北京，但至少真心擁抱了每一位善意的朋

友。 

五個多月的時間，或許沒有完成所有出發前對自己的期待，但結交了一群難

忘的好朋友，這是我在北京的收穫。 


